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BZAREDYGTIGHED

Sange er
dremmenes

sprog

Af Lisbeth Smedegaard Andersen, forfatter, salmedigter

Har sangen en funktion i forhold til de store klima- og miljeproble-
mer, vi stdr i? Forfatteren argumenterer ud fra tradition og historie
for, at sange kan give os blik for skenheden i den verden, vi er del af,
og dermed ogséa veekke keerligheden og omsorgen for naturen, for
det er for sent.

I 1819 udskrev Selskabet for de skenne Videnskabers Fremme en
konkurrence om en faedrelandssang. Konkurrencen inspirerede lan-
dets store romantiske digter, Adam Oehlenschléger, til en sang, hvor
han indledte med at abne udsigten over det Danmark, han sa for sit
indre oje:

Der er et yndigt land,
det star med brede boge,
neer salten osterstrand...
(HS 376)

I 1839 fik sangen en passende melodi af H.E. Kroyer, og den har
siden veret indbegrebet af alt, hvad vi forbinder med det danske
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landskab. Men nér vi i dag opfatter ordene om landet med de brede
boge som en beskrivelse, er det lidt af en tilsnigelse. For i virkelighe-
den skriver sangen et billede frem af et Danmark, som endnu ikke
fandtes, men som man gerne ville skabe. I 1819 var billedet knap
sa idyllisk. Landet var fattigt og stadigt meerket af efterveerne efter
Napoleonskrigene, der havde kostet mange penge. I 1813 gik staten
bankerot, og i 1814 fulgte tabet af Norge. Danmark var blevet et lille
land, og erfaringen viste dengang som nu, at smé lande har svert
ved at klare sig mod de store, hvis de ikke har en felles bevidsthed
og foler sig som et folk.

Oehlenschlégers sang var et led i bestrabelserne pa at endre folks
historiske bevidsthed og f4 dem til at elske deres land og historie ved
at pege pa den stolte fortid og landskabets skanhed. Og nar digteren
kalder landet for »gamle Danmark« forankrer han det i fortiden, ja,
han gar endda et skridt videre til den nordiske mytologi: Landet er
ikke bare gammelt, men det er ogsa keerlighedsgudinden Frejas sal.
Med til fortiden herer ogsa de harniskkleedte keemper, hvis gravheje
stadig 1a rundt omkring i landet.

Fortiden var glorveerdig, og digteren foregriber en fremtid i lee af
de brede bege. Skont det med begene var ogsé lidt af en vision. Det
var ikke laenge siden, grisene og de andre husdyr om efteraret fik lov
til at ga og «ede sig fede i egetracernes agern, men det blev der sat en
stopper for med fredskovsforordningen i 1805. I stedet for de gamle
skove med krogede egetraer og lavt krat dremte man nu om lyse
skove med bogetraer, der voksede hurtigere og derfor muliggjorde
en mere effektiv skovdrift. Men bogenes kroner skyggede for de sma
nye egetraeer, der blev kvalt af mangel pa lys, mens begene voksede
sig hoje og ranke og blev et symbol pa den nye tid og de nye, xdle
mennesker af begge kon, der skulle stige frem og indtage deres plads
i samfundet. Oplysningstidens ideer havde sléet rod. Midt i landets
treengselstid voksede en selvbevidst borgerstand frem med krav om
en ny forfatning med en folkevalgt regering til aflesning af enevzel-
den og hele det store gamle embedsmandsapparat. Nu skulle landet
veere et monster pa nye ideer og frihed for et oplyst folk.
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Og derfor kan digteren efter de to forste vers ga over til at pri-
se bade det gronne landskab, kongen og de @dle danneborgere, der
sammen skal sgrge for, at Danmark skal besta til evig tid, eller i hvert
fald sa laenge, bogene spejler sig i @sterseen - Jylland med Vesterha-
vet og den mere barske natur var ikke et helt sa nerliggende symbol
i den kebenhavnske digters gjne. Men det tog landsbypraesten St. St.
Blicher sig af i en sang fra 1814: »Keer est du, fodeland, sedt er dit
navng, der dog var mere afdeempet i tonen, ligesom han tildelte sine
forfeedre et mere ydmygt hvilested. Det afsluttende vers lyder:

Skon er for mig den blomsterlose vang,
min brune hede er en Edens have:
Dér hvile ogsa mine ben engang
blandt mine faedres lyngbegrode grave.
(HS 378)

Og Grundtvig skrev om »Keerlighed til feedrelandet« (HS 381) og
om folket og modersmalet, der er »vort hjertesprog« (HS 172), In-
gemann skrev romaner om Erik Menved og Valdermarerne, og de
unge malere deltog i begejstringen. En af dem var Johan Thomas
Lundbye, der satte det som sit livs mal at male sit faedreland og det
liv, der udfoldede sig pa landet med mennesker og dyr: »hvilken
Skenhed er der ikke i disse fine Linjer i vore Bakker, der er sa yndigt
belgedannede, at de synes at veere dukket op af Havet, skrev han i
sin dagbog, »i det meegtige Hav ved hvis Bredder de stejle gule Klin-
ter sta, i vore Skove, Agre og Heder? Men kun en dansk kan male det;
hvor falsk er ikke Tonen i de Billeder, som tyske Landskabsmalere
her male« (Baagoe, 2000, s. 9).

Hele denne begejstring forte til en af de kunstnerisk set mest frugt-
bare perioder i vores historie. Vi kalder den stadig guldalderen, og
hvem har ikke gleedet sig over de dejlige feedrelandssange og Lund-
byes malerier med de store gravhgje centralt i landskabet uden at
teenke pa, at kort forinden havde kun fa bemerket gravhgjene — bort-
set fra benderne, der argrede sig over, at bautastenene var for store
til, at man kunne flytte dem, og at man derfor matte plgje udenom.
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At overleve som nation

Guldalderens program kan virke lidt voldsomt pa os, der nerer en
velbegrundet frygt for enhver sneversynet nationalisme, og som
ikke mener, at kunst skal speendes for en bestemt ideologi. Sadan
sa man dog ikke pa det dengang. Nar Grundtvig talte om »folke-
sjeelen« og sa det som sit mal at bringe danskerne til bevidsthed om
deres arv og serpreeg, sa var det ikke, fordi han mente, danskerne
var bedre end andre folkeslag — eller i hvert fald kun lidt bedre. Men
han mente, at alle folkeslag havde deres historie, sprog og egenart,
som de skulle laere at kende og veere stolte af. Han var overbevist om,
at folket skulle vaekkes af d&rhundreders dvale, oplyses og tage del i
samfundets liv til det felles bedste.

Der var brug for det. Det gjaldt landets overlevelse. Den store
nabo mod syd var gradig og havde appetit pa Jylland og maske ogsa
Fyn og Sjeelland med alle sméagerne. Skulle det forhindres, sa mitte
man prove at skabe en feellesskabsfolelse og en kaerlighed til det land,
man boede i. Og i stedet for at blive forargede, kan vi méske blive
inspirerede i vores egen kamp for overlevelse i en tid, hvor ikke bare
det lille Danmark, men hele kloden er truet af klimaforandringer og
miljeeendringer som felge af forurening, overforbrug og andre folger
af menneskers gradighed og grove udnyttelse af naturen.

Hvordan gjorde de? De truede ikke og skrev heller ikke direkte,
at nu skulle folk elske deres land. De oprettede derimod hgjskoler,
hvor undervisningen ikke foregik som i »den sorte skole«, men hvor
de unge fik gjnene op for en storre omverden end deres egen lille
landsby. Her fik fellessangen sit gennembrud, og digterne sang om
en fortid og en natur, som ingen for havde taenkt serlig meget over,
forfatterne skrev om bedrifter, de aldrig havde hert magen til, og
kunstnerne tog dem ved handen og viste dem en skenhed, de ikke
for havde set. Alt ssmmen for at vaekke kaerligheden til landet og na-
turen og skaerpe blikket for, at der var noget, som var veerd at elske
0g verne om.

Hvad ger vi i dag? Vi formaner, opregner farer, truer og skaber
angst. I litteraturen beskriver forfatterne det ene skrakscenarie ef-
ter det andet med merke og kulde og undergang, billedkunstnerne
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opridser tomme landskaber og breendende byer, og det samme sker
i film og medier - alt sammen for at mane til besindighed og gere
det klart for os, at det er alvor, og at vi mé laegge vores liv og vores
forbrug om, hvis vi skal overleve. Og det er vigtigt med oplysning
og information, men hvis det far karakter af et bombardement af
dommedagstrusler, risikerer vi, at det i stedet skaber angst, og angst
skaber handlingslammelse.

Jeg tror ikke pa trusler. Jeg tror pa sange som lengslernes og
dremmenes sprog. Derfor ma vi synge ogsa i sveere tider.

Et budskab baret af sang
Der er noget rankt over mennesker, der kan synge, nar tilveerelsen
gar dem imod. Jeg er sa gammel, at jeg var barn under besattelsen
og oplevede Alsangen, hvor folk pa forars- og sommeraftener med-
tes i Sondre Anlaeg i Herning og sang sammen. Jeg var sd lille, at jeg
matte leegge nakken tilbage for at se op pa de voksne, men jeg husker
ganske tydeligt, hvordan deres ansigter blev lysere og gladere, nar de
sang - som om de sang bekymringerne veek og blev habefulde af sind.
Jeg forestiller mig, at det var netop denne erfaring af sangens
magt, der fik reformatoren Martin Luther til i sin tid, det vil sige i
begyndelsen af 1500-tallet, at sige, at nar evangeliet skulle forkyndes,
kunne man ikke ngjes med at praedike. Nej, evangeliet skulle synges
ind i folk. Derfor skrev han salmer, og i dag er salmesangen en fast
og elsket del af den danske gudstjeneste. Selv i krigstid sang man, nar
det sa allersortest ud, om Gud som den faste borg. Og midt i de bar-
skeste vintre, hvor mennesker og dyr sultede, sang man om det forar,
der altid kommer og helbreder bade sjel og legeme. Som Brorson
gjorde i sin vintersalme fra 1765:

Her vil ties, her vil bies,

her vil bies, o svage sind!

Vist skal du hente, kun ved at vente,
kun ved at vente, vor sommer ind.
Her vil ties, her vil bies,

her vil bies, o svage sind!
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Og hvad bruger han som det synlige tegn pa habet? Han bruger de
sma grenne veakster, der allerede er pa vej:

Turteldue, kom at skue,

kom at skue! Bag geerdet hist

dér skal du finde forsommers minde,
forsommers minde, alt gron pa kvist
(DDS 557)

I salmerne og sangene synger vi troen og habet ind i os selv og
hinanden.

Ansvar for det, vi lever af

Nu er spergsmalet: Kan man i dag, hvor menneskeheden er truet af
miljokatastrofer, synge klimabevidsthed og vilje til beeredygtighed
ind i mennesker som du og jeg, der méske noget snaeversynet skee-
ver til stigende priser pa energi og restriktioner, der skal mindske
forbruget, men naesten ikke orker flere advarsler om, hvor alvorlig
situationen er? Sa vi i stedet for at fole det som besveerligt at passe pa
miljeet, veekkes til keerlighed og omsorg for den gudskabte verden,
vi er del af, og som vi deler skeebne med?

At vi har skeebne feelles med naturen, har vores forfaedre og for-
medre altid vidst. Der skulle veere balance mellem menneske og na-
tur. De havde ikke et romantisk syn pa naturen, men de havde re-
spekt for den og kendte dens kreefter, fordi de métte keempe for at fa
den til at give den afgrede, de havde brug for for at overleve. De var
taknemlige for det daglige bred, fordi det ikke var en selvfolge, men
de vidste, at man ikke skulle drive rovdrift pd markerne. De skulle
med mellemrum laegges brak, hvis de skulle blive ved med at yde. De
brugte heller aldrig i bund, men gemte selv i knappe tider seedekorn
og leeggekartofler.

Balancen mellem mennesker og natur er forrykket. Vi er blevet alt
for dygtige til at udnytte ressourcerne og alt for glemsomme over for
det ansvar, vi har, og det har pavirket vores natursyn. Naturen er ble-
vet fremmed for os. Den er noget, vi »gér helt ud i «, som Per Hojholt
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skriver et sted, noget vi star udenfor og betragter uden at forstd, at vi
er indfeeldet i den. Og den kendsgerning aendrer sig ikke, selvom vi
gar ud i skoven og omfavner stammerne.

Den forrykkede balance stiller os dog i et dilemma. Vi har vaennet
os til at leve i et velfeerdssamfund, hvor vi kan fa opfyldt de fleste
af vores behov. Der er noget paradoksalt ved, at vi pa den ene side
kraever stadigt billigere produkter og pa den anden side rédber hejt
om baredygtighed. Men maske gar det modseatningsfyldte lettere
op for os, hvis nogen stiller det lidt humoristisk op og ovenikebet
lader os synge det, sa vi kan here, hvad vi har gang i? Som nar Jens
Smaerup Serensen laegger os ord i munden og far os til at synge som
bonden, der sidder i forerhuset pa sin traktor og filosoferer over vil-
karene for det moderne landbrug:

Jeg ejer bade mark og eng og det er dansk natur

og storbyfolk de roser den, de glor og de gar tur

men jeg ser mest kun arbejdskrav og mulighed for fold
miljopreek, veern og fredning, dh, det gor mig klam og kold!

Man dukker sig lidt over karikaturen af naturturisterne, og digteren
laegger ikke fingrene imellem:

Engang imellem kan jeg saimcend onske mig at bo
et sted hvor ingen aner hvad man her gor ved en ko
blot for at holde prisen lav pd meelk og smor og ked
hvis ingenting man vidste var det let at veere blod

Og sa kommer omkveedet:

Alligevel er det leerkens sang og kalvens blode tunge
og kornets fine skeer og reeven med sin unge

der holder mig i live

og far mig til at blive.

(HS 125)
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Hvad er det, der far bonden til at blive? Det er det, der moder ham
som en rest af den natur, der trods alt er tilbage i et landbrug, hvor
arbejdet foregar som pa en fabrik, og dyrene lider under det. Bonden
(og digteren) kender det liv og holder af det netop, fordi han kender
det. Men holder vi af det? Hvor mange born i dag har prevet at lade
kalvens tunge sno sig om en finger og pludselig blive bange for, at
den skal suge hele armen ned i sin sultne kalvemave?

Sang far os til at teenke. Og méske kan sangen selv i vores digitale
tidsalder give bade os og vores bern og bernebern lyst til at lere
naturen bedre at kende. Ved at leere navne pa blomster, dyr og fug-
le, ved at beneaevne og skelne de fire kornsorter. For hvor ofte bliver
Jeppe Aakjeers sang om havren sunget:

Jeg er havren, jeg har bjeelder pa,
mer end tyve, tror jeg, pd hvert strd.
Bonden kalder dem for mine fold.
Gud velsigne ham, den bondeknold!
(HS 343)

At synge verden frem

I sangene leerer vi vores verden at kende. Vi far blik for den, og vi
synger den frem. I ord, i toner og rytmer. Som mennesker altid har
gjort. Vores store digter, Inger Christensen, citerer i et essay den
britiske forfatter Bruce Chatwin for beretningen om den labyrint af
usynlige stier, ogsa kaldet »sanglinjer«, der gar som et usynligt net-
veerk hen over hele Australien. Han kalder dem ogsé dremmespor.
Den oprindelige befolkning kalder dem »forfeedrenes fodspor« og
forteeller, at engang i fortiden vandrede gigantiske urveesener hen
over jorden og »sang navnet pa alt, hvad der krydsede deres vej -
fugle, dyr, planter, klipper, vandhuller - og pa den méde skabte [de]
verden gennem deres sang.« Og man kan neesten se for sig, hvordan
landskabets linjer blev sunget frem i lange melodiske strog atbrudt
af klippernes og bjergenes stejle hojder, og hvordan alle de levende
veeseners egenart blev set og fremkaldt i sang, s& musvagen ikke kun
hed musvage, men var en musvage. Men det skabte skal holdes i live,
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og derfor ma mennesker igen og igen ga ad de samme stier og gen-
skabe verden med deres sang, ellers eksisterer den ikke: »Et usunget
land er et dedt land, nar sangene er glemt, vil landet selv do« - og
dermed ogsa menneskene (Christensen, 2000, s. 51).

Vi lgser ikke problemerne ved at skabe angst og mismod. Vi laser
dem maske heller ikke ved at synge, men det hjelper at vaekke keer-
ligheden til alt det, der lever og gror, og som vi ikke vil miste - lige
fra maj maneds blomstrende leehegn til livet i byernes parker med
bern og kaerestepar.

Hojskolerne udskrev for et par ar siden en konkurrence om en
sang, der skulle handle om Danmark her og nu. Jeg deltog i kon-
kurrencen, og da det efter min mening i gjeblikket handler om at
overveje folgerne af, at vi mennesker er ved at brede os ud over det
hele, blev det til en sang om det dilemma, vi star i. Sangen begynder
med en beskrivelse af det landskab, vi holder af, og den natur, vi er
omgivet af, med hav og blast og skiftende arstider, men hvor det
allerede i forste vers antydes, at noget er ved at forsvinde:

mit land er hvor vintrene tover for sommer
i regnklare fordr nar viberne kommer

Sfor vist vil de komme

vil viberne komme igen

Vi vil gerne leve i et land, hvor der er god infrastruktur, sa vi kan
komme hurtigt og nemt fra sted til sted. Men det gar ud over skov-
ene, engene og vandlebene og dermed ogsa dyr og planter, ja, alt
det, der ikke er vores eget, men som geor verden storre og smukkere.
Derfor ma vi synge om det, for det er for sent.

ja synge s hjerterne ncesten md briste
om det vi er tankelost ncer ved at miste
Sfor vist skal de drommes

skal drommene drommes af os
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Hvad er det sa for dramme? Ja, det er en drom om, at vi ma besin-
de os og gore plads til den natur, vi lever af og med, og som vi skal
bevare, s& ogsa vores efterkommere kan glade sig over leehegnene,
leerkerne og viberne:

for vist vil de komme
vil viberne komme igen.
(HS 167)

Klodens overlevelse

Der var engang, da man keempede for landets overlevelse og selv-
steendighed, og hvor de gamle troede pa, at man kunne vakke men-
neskers opmarksomhed og skabe fellesskab og sammenhzengskraft
ved at dbne deres ojne for skenheden i den natur, der omgav dem.
I den kamp spillede sang, musik og poesi en rolle. I dag, hvor det
drejer sig om hele klodens overlevelse, kan det maske lyde naivt at
tilskrive sangen en lignende rolle. Men man ma begynde et sted. Nar
vi synger sammen, synger vi pa tvers af forskelle og meninger, syn-
ger os ud af vores ekkokamre og far gjnene op for vores omverden og
den natur, der er fremmed, skreemmende, smuk og hemmeligheds-
fuld og fascinerende, og som vi er dybt atheengige af.

Sange er dremmenes sprog, og nar vi synger, synger vi det frem,
vi haber p4, leenges efter og elsker. Jeg tror ikke pa slagsange, der
hylder en bestemt ideologi, og hvor felelserne svommer over. Men
jeg tror pa sange, der vaekker livsglaede og feellesskab, og hvor folelse
og fornuft gar op i en hgjere enhed.

Jeg tror, sangene helt fra begyndelsen var til i Guds hjerte som
dromme:
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Da rummet var tavshed og morke

- sange er stjernernes sprog-

for lyset brod frem over floder og kilder
for stovkorn og bjerge og sangfugletriller
for jorden ld udbredt og gron for Guds blik
omsust af vindenes dndemusik -

var sangene til i Guds hjerte

- sange er drommenes sprog —

en himmelfodt genklang fra stjernespiraler
der gribes i viser og hymner, koraler

den brusende fylde i orglernes spil

dybden i salmer hvor habet blir til

i sangen er plads til at savne

- sange er leengslernes sprog —

de klager og greeder, de hvisker og nynner
og sorgen gar ud hvor musikken begynder
det er som ndr solen gar gennem en sky:
dagene gar dig i mode pa ny

Gud lagde os sange i hjertet

- sang er de elskendes sprog -
stilfeerdige, milde og lidenskabssorte

i stormende trods imod dodsrigets porte
forloser i toner det storste pd jord
hvisker i stilhed de sagteste ord

hvor sang og musik har til huse

- sange er livsgleedens sprog -

dér dbnes en dor og vi foler os hjemme
med hver vores tone og hver vores stemme
du meerker i gleeden et gradhjertes skeelv
sangen har magt hvor du glemmer dig selv.
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