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BÆREDYGTIGHED

Sange er 
drømmenes 
sprog
Af Lisbeth Smedegaard Andersen, forfatter, salmedigter

Har sangen en funktion i forhold til de store klima- og miljøproble-
mer, vi står i? Forfatteren argumenterer ud fra tradition og historie 
for, at sange kan give os blik for skønheden i den verden, vi er del af, 
og dermed også vække kærligheden og omsorgen for naturen, før 
det er for sent. 

I 1819 udskrev Selskabet for de skønne Videnskabers Fremme en 
konkurrence om en fædrelandssang. Konkurrencen inspirerede lan-
dets store romantiske digter, Adam Oehlenschläger, til en sang, hvor 
han indledte med at åbne udsigten over det Danmark, han så for sit 
indre øje: 

Der er et yndigt land, 
det står med brede bøge, 
nær salten østerstrand...
(HS 376)

I 1839 fik sangen en passende melodi af H.E. Krøyer, og den har 
siden været indbegrebet af alt, hvad vi forbinder med det danske 
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landskab. Men når vi i dag opfatter ordene om landet med de brede 
bøge som en beskrivelse, er det lidt af en tilsnigelse. For i virkelighe-
den skriver sangen et billede frem af et Danmark, som endnu ikke 
fandtes, men som man gerne ville skabe. I 1819 var billedet knap 
så idyllisk. Landet var fattigt og stadigt mærket af efterveerne efter 
Napoleonskrigene, der havde kostet mange penge. I 1813 gik staten 
bankerot, og i 1814 fulgte tabet af Norge. Danmark var blevet et lille 
land, og erfaringen viste dengang som nu, at små lande har svært 
ved at klare sig mod de store, hvis de ikke har en fælles bevidsthed 
og føler sig som et folk. 

Oehlenschlägers sang var et led i bestræbelserne på at ændre folks 
historiske bevidsthed og få dem til at elske deres land og historie ved 
at pege på den stolte fortid og landskabets skønhed. Og når digteren 
kalder landet for »gamle Danmark« forankrer han det i fortiden, ja, 
han går endda et skridt videre til den nordiske mytologi: Landet er 
ikke bare gammelt, men det er også kærlighedsgudinden Frejas sal. 
Med til fortiden hører også de harniskklædte kæmper, hvis gravhøje 
stadig lå rundt omkring i landet.

Fortiden var glorværdig, og digteren foregriber en fremtid i læ af 
de brede bøge. Skønt det med bøgene var også lidt af en vision. Det 
var ikke længe siden, grisene og de andre husdyr om efteråret fik lov 
til at gå og æde sig fede i egetræernes agern, men det blev der sat en 
stopper for med fredskovsforordningen i 1805. I stedet for de gamle 
skove med krogede egetræer og lavt krat drømte man nu om lyse 
skove med bøgetræer, der voksede hurtigere og derfor muliggjorde 
en mere effektiv skovdrift. Men bøgenes kroner skyggede for de små 
nye egetræer, der blev kvalt af mangel på lys, mens bøgene voksede 
sig høje og ranke og blev et symbol på den nye tid og de nye, ædle 
mennesker af begge køn, der skulle stige frem og indtage deres plads 
i samfundet. Oplysningstidens ideer havde slået rod. Midt i landets 
trængselstid voksede en selvbevidst borgerstand frem med krav om 
en ny forfatning med en folkevalgt regering til afløsning af enevæl-
den og hele det store gamle embedsmandsapparat. Nu skulle landet 
være et mønster på nye ideer og frihed for et oplyst folk.
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Og derfor kan digteren efter de to første vers gå over til at pri-
se både det grønne landskab, kongen og de ædle danneborgere, der 
sammen skal sørge for, at Danmark skal bestå til evig tid, eller i hvert 
fald så længe, bøgene spejler sig i Østersøen – Jylland med Vesterha-
vet og den mere barske natur var ikke et helt så nærliggende symbol 
i den københavnske digters øjne. Men det tog landsbypræsten St. St. 
Blicher sig af i en sang fra 1814: »Kær est du, fødeland, sødt er dit 
navn«, der dog var mere afdæmpet i tonen, ligesom han tildelte sine 
forfædre et mere ydmygt hvilested. Det afsluttende vers lyder:

Skøn er for mig den blomsterløse vang,
min brune hede er en Edens have:
Dér hvile også mine ben engang
blandt mine fædres lyngbegro’de grave.
(HS 378)

Og Grundtvig skrev om »Kærlighed til fædrelandet« (HS 381) og 
om folket og modersmålet, der er »vort hjertesprog« (HS 172), In-
gemann skrev romaner om Erik Menved og Valdermar’erne, og de 
unge malere deltog i begejstringen. En af dem var Johan Thomas 
Lundbye, der satte det som sit livs mål at male sit fædreland og det 
liv, der udfoldede sig på landet med mennesker og dyr: »hvilken 
Skønhed er der ikke i disse fine Linjer i vore Bakker, der er så yndigt 
bølgedannede, at de synes at være dukket op af Havet«, skrev han i 
sin dagbog, »i det mægtige Hav ved hvis Bredder de stejle gule Klin-
ter stå, i vore Skove, Agre og Heder? Men kun en dansk kan male det; 
hvor falsk er ikke Tonen i de Billeder, som tyske Landskabsmalere 
her male« (Baagøe, 2000, s. 9).

Hele denne begejstring førte til en af de kunstnerisk set mest frugt-
bare perioder i vores historie. Vi kalder den stadig guldalderen, og 
hvem har ikke glædet sig over de dejlige fædrelandssange og Lund-
byes malerier med de store gravhøje centralt i landskabet uden at 
tænke på, at kort forinden havde kun få bemærket gravhøjene – bort-
set fra bønderne, der ærgrede sig over, at bautastenene var for store 
til, at man kunne flytte dem, og at man derfor måtte pløje udenom. 
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At overleve som nation
Guldalderens program kan virke lidt voldsomt på os, der nærer en 
velbegrundet frygt for enhver snæversynet nationalisme, og som 
ikke mener, at kunst skal spændes for en bestemt ideologi. Sådan 
så man dog ikke på det dengang. Når Grundtvig talte om »folke-
sjælen« og så det som sit mål at bringe danskerne til bevidsthed om 
deres arv og særpræg, så var det ikke, fordi han mente, danskerne 
var bedre end andre folkeslag – eller i hvert fald kun lidt bedre. Men 
han mente, at alle folkeslag havde deres historie, sprog og egenart, 
som de skulle lære at kende og være stolte af. Han var overbevist om, 
at folket skulle vækkes af århundreders dvale, oplyses og tage del i 
samfundets liv til det fælles bedste.

Der var brug for det. Det gjaldt landets overlevelse. Den store 
nabo mod syd var grådig og havde appetit på Jylland og måske også 
Fyn og Sjælland med alle småøerne. Skulle det forhindres, så måtte 
man prøve at skabe en fællesskabsfølelse og en kærlighed til det land, 
man boede i. Og i stedet for at blive forargede, kan vi måske blive 
inspirerede i vores egen kamp for overlevelse i en tid, hvor ikke bare 
det lille Danmark, men hele kloden er truet af klimaforandringer og 
miljøændringer som følge af forurening, overforbrug og andre følger 
af menneskers grådighed og grove udnyttelse af naturen. 

Hvordan gjorde de? De truede ikke og skrev heller ikke direkte, 
at nu skulle folk elske deres land. De oprettede derimod højskoler, 
hvor undervisningen ikke foregik som i »den sorte skole«, men hvor 
de unge fik øjnene op for en større omverden end deres egen lille 
landsby. Her fik fællessangen sit gennembrud, og digterne sang om 
en fortid og en natur, som ingen før havde tænkt særlig meget over, 
forfatterne skrev om bedrifter, de aldrig havde hørt magen til, og 
kunstnerne tog dem ved hånden og viste dem en skønhed, de ikke 
før havde set. Alt sammen for at vække kærligheden til landet og na-
turen og skærpe blikket for, at der var noget, som var værd at elske 
og værne om. 

Hvad gør vi i dag? Vi formaner, opregner farer, truer og skaber 
angst. I litteraturen beskriver forfatterne det ene skrækscenarie ef-
ter det andet med mørke og kulde og undergang, billedkunstnerne 
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opridser tomme landskaber og brændende byer, og det samme sker 
i film og medier – alt sammen for at mane til besindighed og gøre 
det klart for os, at det er alvor, og at vi må lægge vores liv og vores 
forbrug om, hvis vi skal overleve. Og det er vigtigt med oplysning 
og information, men hvis det får karakter af et bombardement af 
dommedagstrusler, risikerer vi, at det i stedet skaber angst, og angst 
skaber handlingslammelse.

Jeg tror ikke på trusler. Jeg tror på sange som længslernes og 
drømmenes sprog. Derfor må vi synge også i svære tider.

Et budskab båret af sang
Der er noget rankt over mennesker, der kan synge, når tilværelsen 
går dem imod. Jeg er så gammel, at jeg var barn under besættelsen 
og oplevede Alsangen, hvor folk på forårs- og sommeraftener mød-
tes i Søndre Anlæg i Herning og sang sammen. Jeg var så lille, at jeg 
måtte lægge nakken tilbage for at se op på de voksne, men jeg husker 
ganske tydeligt, hvordan deres ansigter blev lysere og gladere, når de 
sang – som om de sang bekymringerne væk og blev håbefulde af sind. 

Jeg forestiller mig, at det var netop denne erfaring af sangens 
magt, der fik reformatoren Martin Luther til i sin tid, det vil sige i 
begyndelsen af 1500-tallet, at sige, at når evangeliet skulle forkyndes, 
kunne man ikke nøjes med at prædike. Nej, evangeliet skulle synges 
ind i folk. Derfor skrev han salmer, og i dag er salmesangen en fast 
og elsket del af den danske gudstjeneste. Selv i krigstid sang man, når 
det så allersortest ud, om Gud som den faste borg. Og midt i de bar-
skeste vintre, hvor mennesker og dyr sultede, sang man om det forår, 
der altid kommer og helbreder både sjæl og legeme. Som Brorson 
gjorde i sin vintersalme fra 1765: 

Her vil ties, her vil bies,
her vil bies, o svage sind!
Vist skal du hente, kun ved at vente,
kun ved at vente, vor sommer ind.
Her vil ties, her vil bies,
her vil bies, o svage sind!



114

Og hvad bruger han som det synlige tegn på håbet? Han bruger de 
små grønne vækster, der allerede er på vej:

Turteldue, kom at skue,
kom at skue! Bag gærdet hist
dér skal du finde forsommers minde,
forsommers minde, alt grøn på kvist
(DDS 557)

I salmerne og sangene synger vi troen og håbet ind i os selv og 
hinanden.

Ansvar for det, vi lever af
Nu er spørgsmålet: Kan man i dag, hvor menneskeheden er truet af 
miljøkatastrofer, synge klimabevidsthed og vilje til bæredygtighed 
ind i mennesker som du og jeg, der måske noget snæversynet skæ-
ver til stigende priser på energi og restriktioner, der skal mindske 
forbruget, men næsten ikke orker flere advarsler om, hvor alvorlig 
situationen er? Så vi i stedet for at føle det som besværligt at passe på 
miljøet, vækkes til kærlighed og omsorg for den gudskabte verden, 
vi er del af, og som vi deler skæbne med? 

At vi har skæbne fælles med naturen, har vores forfædre og for-
mødre altid vidst. Der skulle være balance mellem menneske og na-
tur. De havde ikke et romantisk syn på naturen, men de havde re-
spekt for den og kendte dens kræfter, fordi de måtte kæmpe for at få 
den til at give den afgrøde, de havde brug for for at overleve. De var 
taknemlige for det daglige brød, fordi det ikke var en selvfølge, men 
de vidste, at man ikke skulle drive rovdrift på markerne. De skulle 
med mellemrum lægges brak, hvis de skulle blive ved med at yde. De 
brugte heller aldrig i bund, men gemte selv i knappe tider sædekorn 
og læggekartofler. 

Balancen mellem mennesker og natur er forrykket. Vi er blevet alt 
for dygtige til at udnytte ressourcerne og alt for glemsomme over for 
det ansvar, vi har, og det har påvirket vores natursyn. Naturen er ble-
vet fremmed for os. Den er noget, vi »går helt ud i «, som Per Højholt 
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skriver et sted, noget vi står udenfor og betragter uden at forstå, at vi 
er indfældet i den. Og den kendsgerning ændrer sig ikke, selvom vi 
går ud i skoven og omfavner stammerne. 

Den forrykkede balance stiller os dog i et dilemma. Vi har vænnet 
os til at leve i et velfærdssamfund, hvor vi kan få opfyldt de fleste 
af vores behov. Der er noget paradoksalt ved, at vi på den ene side 
kræver stadigt billigere produkter og på den anden side råber højt 
om bæredygtighed. Men måske går det modsætningsfyldte lettere  
op for os, hvis nogen stiller det lidt humoristisk op og ovenikøbet 
lader os synge det, så vi kan høre, hvad vi har gang i? Som når Jens 
Smærup Sørensen lægger os ord i munden og får os til at synge som 
bonden, der sidder i førerhuset på sin traktor og filosoferer over vil-
kårene for det moderne landbrug: 

Jeg ejer både mark og eng og det er dansk natur
og storbyfolk de roser den, de glor og de går tur
men jeg ser mest kun arbejdskrav og mulighed for fold
miljøpræk, værn og fredning, åh, det gør mig klam og kold!

Man dukker sig lidt over karikaturen af naturturisterne, og digteren 
lægger ikke fingrene imellem:

Engang imellem kan jeg såmænd ønske mig at bo
et sted hvor ingen aner hvad man her gør ved en ko
blot for at holde prisen lav på mælk og smør og kød
hvis ingenting man vidste var det let at være blød

Og så kommer omkvædet:

Alligevel er det lærkens sang og kalvens bløde tunge
og kornets fine skær og ræven med sin unge
der holder mig i live
og får mig til at blive.
(HS 125)
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Hvad er det, der får bonden til at blive? Det er det, der møder ham 
som en rest af den natur, der trods alt er tilbage i et landbrug, hvor 
arbejdet foregår som på en fabrik, og dyrene lider under det. Bonden 
(og digteren) kender det liv og holder af det netop, fordi han kender 
det. Men holder vi af det? Hvor mange børn i dag har prøvet at lade 
kalvens tunge sno sig om en finger og pludselig blive bange for, at 
den skal suge hele armen ned i sin sultne kalvemave?

Sang får os til at tænke. Og måske kan sangen selv i vores digitale 
tidsalder give både os og vores børn og børnebørn lyst til at lære 
naturen bedre at kende. Ved at lære navne på blomster, dyr og fug-
le, ved at benævne og skelne de fire kornsorter. For hvor ofte bliver  
Jeppe Aakjærs sang om havren sunget: 

Jeg er havren, jeg har bjælder på,
mer end tyve, tror jeg, på hvert strå.
Bonden kalder dem for mine fold.
Gud velsigne ham, den bondeknold!
(HS 343)

At synge verden frem
I sangene lærer vi vores verden at kende. Vi får blik for den, og vi 
synger den frem. I ord, i toner og rytmer. Som mennesker altid har 
gjort. Vores store digter, Inger Christensen, citerer i et essay den 
britiske forfatter Bruce Chatwin for beretningen om den labyrint af 
usynlige stier, også kaldet »sanglinjer«, der går som et usynligt net-
værk hen over hele Australien. Han kalder dem også drømmespor. 
Den oprindelige befolkning kalder dem »forfædrenes fodspor« og 
fortæller, at engang i fortiden vandrede gigantiske urvæsener hen 
over jorden og »sang navnet på alt, hvad der krydsede deres vej – 
fugle, dyr, planter, klipper, vandhuller – og på den måde skabte [de] 
verden gennem deres sang.« Og man kan næsten se for sig, hvordan 
landskabets linjer blev sunget frem i lange melodiske strøg afbrudt 
af klippernes og bjergenes stejle højder, og hvordan alle de levende 
væseners egenart blev set og fremkaldt i sang, så musvågen ikke kun 
hed musvåge, men var en musvåge. Men det skabte skal holdes i live, 
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og derfor må mennesker igen og igen gå ad de samme stier og gen-
skabe verden med deres sang, ellers eksisterer den ikke: »Et usunget 
land er et dødt land, når sangene er glemt, vil landet selv dø« – og 
dermed også menneskene (Christensen, 2000, s. 51).

Vi løser ikke problemerne ved at skabe angst og mismod. Vi løser 
dem måske heller ikke ved at synge, men det hjælper at vække kær-
ligheden til alt det, der lever og gror, og som vi ikke vil miste – lige 
fra maj måneds blomstrende læhegn til livet i byernes parker med 
børn og kærestepar.

Højskolerne udskrev for et par år siden en konkurrence om en 
sang, der skulle handle om Danmark her og nu. Jeg deltog i kon-
kurrencen, og da det efter min mening i øjeblikket handler om at 
overveje følgerne af, at vi mennesker er ved at brede os ud over det 
hele, blev det til en sang om det dilemma, vi står i. Sangen begynder 
med en beskrivelse af det landskab, vi holder af, og den natur, vi er 
omgivet af, med hav og blæst og skiftende årstider, men hvor det 
allerede i første vers antydes, at noget er ved at forsvinde:

mit land er hvor vintrene tøver før sommer
i regnklare forår når viberne kommer
for vist vil de komme
vil viberne komme igen

Vi vil gerne leve i et land, hvor der er god infrastruktur, så vi kan 
komme hurtigt og nemt fra sted til sted. Men det går ud over skov-
ene, engene og vandløbene og dermed også dyr og planter, ja, alt 
det, der ikke er vores eget, men som gør verden større og smukkere. 
Derfor må vi synge om det, før det er for sent.

ja synge så hjerterne næsten må briste
om det vi er tankeløst nær ved at miste
for vist skal de drømmes
skal drømmene drømmes af os
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Hvad er det så for drømme? Ja, det er en drøm om, at vi må besin-
de os og gøre plads til den natur, vi lever af og med, og som vi skal 
bevare, så også vores efterkommere kan glæde sig over læhegnene, 
lærkerne og viberne:

for vist vil de komme
vil viberne komme igen.
(HS 167)

Klodens overlevelse
Der var engang, da man kæmpede for landets overlevelse og selv-
stændighed, og hvor de gamle troede på, at man kunne vække men-
neskers opmærksomhed og skabe fællesskab og sammenhængskraft 
ved at åbne deres øjne for skønheden i den natur, der omgav dem. 
I den kamp spillede sang, musik og poesi en rolle. I dag, hvor det 
drejer sig om hele klodens overlevelse, kan det måske lyde naivt at 
tilskrive sangen en lignende rolle. Men man må begynde et sted. Når 
vi synger sammen, synger vi på tværs af forskelle og meninger, syn-
ger os ud af vores ekkokamre og får øjnene op for vores omverden og 
den natur, der er fremmed, skræmmende, smuk og hemmeligheds-
fuld og fascinerende, og som vi er dybt afhængige af. 

Sange er drømmenes sprog, og når vi synger, synger vi det frem, 
vi håber på, længes efter og elsker. Jeg tror ikke på slagsange, der 
hylder en bestemt ideologi, og hvor følelserne svømmer over. Men 
jeg tror på sange, der vækker livsglæde og fællesskab, og hvor følelse 
og fornuft går op i en højere enhed.  

Jeg tror, sangene helt fra begyndelsen var til i Guds hjerte som 
drømme:
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Da rummet var tavshed og mørke 
– sange er stjernernes sprog–
før lyset brød frem over floder og kilder
før støvkorn og bjerge og sangfugletriller 
før jorden lå udbredt og grøn for Guds blik
omsust af vindenes åndemusik – 

var sangene til i Guds hjerte 
– sange er drømmenes sprog –
en himmelfødt genklang fra stjernespiraler
der gribes i viser og hymner, koraler
den brusende fylde i orglernes spil
dybden i salmer hvor håbet bli’r til 

i sangen er plads til at savne 
– sange er længslernes sprog –
de klager og græder, de hvisker og nynner
og sorgen går ud hvor musikken begynder
det er som når solen går gennem en sky:
dagene går dig i møde på ny

Gud lagde os sange i hjertet 
– sang er de elskendes sprog –
stilfærdige, milde og lidenskabssorte
i stormende trods imod dødsrigets porte
forløser i toner det største på jord
hvisker i stilhed de sagteste ord

hvor sang og musik har til huse 
– sange er livsglædens sprog –
dér åbnes en dør og vi føler os hjemme
med hver vores tone og hver vores stemme
du mærker i glæden et grådhjertes skælv
sangen har magt hvor du glemmer dig selv. 
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